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Vid bryggan låg ångaren öfvergifven af alla utom af besättningen oeli
arbetarne, som lossade ocli lastade. Ett utsatt anslag förkunnade, att
den först klockan tio på aftonen skulle fortsätta resan till
Kristiania. De resande liade således ännu god tid att se sig om. De
hade spridt sig bland klipporna, de skymtade fram bland parkens buskar
och blommor, de druclio punsch på badhusverandan eller underhöllo
damerna i societetssalongen.

Till en aflägsen plats bland bergskrefvorna styrde en ensam herre sina
steg. Han hade nyss skilt sig från sina följeslagare, en medelålders,
sjömanslik man och en högväxt, ståtlig dam. Nu gick han med cigarr i
munnen, en pläd virad många hvarf kring sin välfödda lekamen och en
resväska dinglande vid sidan fram på en smal stig, som slingrade sig
mellan stenar och bergsknallar.

Stigen öfvergick snart i en högst bristfällig trappa. Vandraren
suckade, betänkte sig ett ögonblick och klättrade sedan upp för den.

En ståtlig utsigt öppnade sig nu för hans blickar. Framför bredde sig
hafvet ännu svagt rödt af clen nyss nedgångna solens afskedsstrålar,
klipp-kedjan der borta skiftade i många och starka färger, delar af den
lyste röda, gula, violetta, blå — och skuggorna föllo mörka, djupa med
skarpt tecknade kanter. Himlen var alldeles klar, en och annan stjerna
började att blicka fram derur.4

På en sten satt en gosse om tio—tolf år, blek, svartögd, — han roade
sig med att rita något i ett litet album.

— En vacker utsigt! yttrade mannen i pläden.

— Ah. ja! sade gossen, seende på den främmande.

— Yerkligen storartad! fortfor denne. — Sådana linier i bergskedjan der
borta. Det påminner om golfen vid Neapel.

— Ja, gör det inte?

— Har du varit der, min unge vän?

Gossen rodnade.

— Nej, jag liar aldrig varit utrikes, men i morgon skall jag fara.

— Din tid kommer väl också. Ämnar du bli målare?

— Jag vet inte.

— Du får kanske inte för pappa, livasa? #

— Jag har ingen pappa. Farbror säger, att jag får bli hvad jag vill.

— Naturligtvis! Jag liar hört samma ord, jag med, men följda af det
vanliga tillägget: "nog gjorde du ändå dina föräldrar en stor glädje,
om du blef, hvad de ville.e Så går det, min gosse. Och då stoppar du in
dina ritningar i en låda längst ned under strumpor och skjortor, och så
börjar du att läsa på hofrätten och blir en sansad och välfödd mail i
staten. Så har det gått med mig. Adjö med dig, min gosse.

Den resande ämnade fortsätta sin vandring, men hejdades af gossens
röst.

— Men farbror Bruno är mycket snäll.

— Hvasa? Bruno!

— Ja. Känner ni honom?

— Kompositören?

— Ja visst!5

— Men inte hade lian någon bror, om jag mins rätt.

— Nej, vi ä' inte alls slägt, upplyste gossen.. — O, ni kan inte tro,
livad lian liar varit snäll. Han gaf mig alltid konfekt och bakelser
förr, när han kom. och helsade på pappa. Och när pappa var död — för
fem år se'n — — Jag har allt se'n dess varit hos farbror Bruno, och han
har lofvat att aldrig skicka bort mig — —•

— Hvasa? Han är således här?

— Här, ja! Visste ni inte det?

— Nej, långt derifrån. Jag kom hit för en timme sedan.

— Farbror har varit här i fre veckor, men i morgon ska' vi fara till
Tyskland. Om ni vill träffa honom, så går det lätt för sig. Han skulle
komma liit och hemta mig.

— Trifs han inte här, efter han ämnar resa härifrån så tidigt?

— Trifs? Inte kan han trifvas någonstädes.

— Hm! Jag har hört det.

— De hade valt in honom i styrelsen tör nytta och nöje — ett så kändt
namn skulle ta' sig bra ut i tidningarna, tyckte de, — men han nekade
helt tvärt.

— Säg mig, har han länge varit sådan?

— Ja, så länge, som jag varit hös honom.

— Men han arbetar ju, lian ger ju lektioner. Och den der operan, som
man talade om redan för att par år se'11, deif är väl snart färdig,
eller hur?

— Nej då! Vet ni, han sitter jemt och ständigt framför sitt piano och
spelar eller skrifver noter, han kan sitta der, så att han glömmer både
att äta ocli dricka, men tankarne ä' nog långt borta. Han får aldrig
något arbete färdigt.6

— Han är ju lärare viel musikaliska akademien?

— Ja, och. vi vänta hvar dag på, att han skall bli professor.

— Stackars Bruno!

— Men han är ändå snäll och god, och han kan verkligen vara glad och
skämtsam ibland, när han är ensam med mig. Men i sommar vet jag inte,
livad det är åt honom — — Att han inte kommer!

Den resande hörde icke längre på gossens berättelse. — Jag skall vänta
på honom, sade han och gick litet längre framåt gångstigen.

Flydda tider stego upp för lians minne. Han kom i håg en ung man som
hette Gösta, och som liade en viss likhet med honom sjelf. Han såg
denne komma hem från en utrikes resa, han mindes, huru ifrigt han
spanade efter ett för honom obekant fruntimmer med namnet Siri Borg,
huru han slutligen kom henne på spåren vid Ramlösa, huru han der gjorde
bekantskap med Bruno, en ung, excentrisk, svartlockig herre, huru han
slog denne ur brädet — —

Det var ödets fel liksom i tragedierna. De hade suttit i en löfsal en
afton, Bruno, fröken Borg och lian sjelf. Han hade berättat, huru han
några månader förut i Florenz kommit öfver en fotografi, som under en
föreställning på operan kommit nedfarande från en af logeraderna och
blifvit tillvaratagen af en ung flicka, sota troget gömde [sitt fynd
och först några dagar derefter vågade visa det i "pensionen", der såväl
hon — lion var fransyska — som Gösta voro inackorderade. Gösta blef
genast kär i porträttet, den unga flickan blef öfver-talad att lemna
sitt fynd åt honom, och han beslöt att helga sitt återstående lif åt
uppgiften att söka7

rätt på originalet till fotografien, lägga sitt glödande lijerta för
hennes fötter ocli bedja att få byta ut det mot hennes.

På lcortets baksida stod: Siri Borg. Det var, då Gösta fick det, fem år
gammalt. Den unge mannen tänkte alls icke på den, som tappat det, och
ännu mindre föll det honom in att höra efter på stadens hotell, om der
fans någon svensk resande, som var rättmätig egare dertill. Men hvem
kunde också begära det af en galenpanna på tjugutvå är, som var öfver
öronen förälskad i ett drömdt ideal, hade fullt upp med penningar och
ingenting att göra?

Den der aftonen i löfsalen viel Ramlösa hade han som sagdt talat om
sitt fynd, framtagit porträttet och visat det för dess urbild.

Dagen derpå var Bruno borta. Han hade under den andres berättelse ömsom
rodnat och bleknat.

Fröken Borg hade i flera dagar varit sig olik. Hon seglade ej mera, och
hon lät sin uppasserska hemta upp maten till hennes rum.

Gösta förstod alls icke, att hans berättelse kunde vara orsak till allt
detta; han anade blott, att de två voro kära i hvarandra och att han på
något oförklarligt sätt skrämt sin medtäflare på flykten.

I kärlek äro alla knep tillåtna, påstår man, och Gösta var olyckligt
kär ända till hösten, då lian fick annat att tänka på. Han förlorade då
största delen af sin förmögenhet, och då slocknade alla varma känslor i
hans hjerta. Han slog sig nu på att arbeta, och det befans ega nyhetens
behag för den unge mannen. För öfrigt hade han i sjelfva verket aldrig
varit kär, det fick han snart klart för sig, ty i så fall hade det väl
ej gått så fort.8

öfver. Det var alltsammans en öfverspänd pojkfantasi, som uppkom af en
pensionsflickas fotografi, urladdade sig under ett par veckors vistelse
vid en badort och. dog stilla i en rökig vindskammare vid
Svartbäcksgatan.

Han hade aldrig återsett Bruno, men fröken Borg var numera hans
väninna, och hennes bror var hans gode vän.

II.

— Här kommer farbror! Det var gossens röst, som kallade den resandes
tankar tillbaka till det närvarande.

En smärt gestalt nalkades långsamt på stigen. En bredskyggig hatt
täckte hans långa hår. Han såg ned mot marken. Det plägade han ej göra
för tio år sedan, då Gösta först lärde känna honom.

— Bruno!

Gösta gick rätt emot den kommande. Denne stannade, tog cigarren ur
munnen och sade kallt och utan att visa minsta tecken till
öfverraskning:

— Gösta, är du här?

— Så roligt att få se dig! sade Gösta något förlägen.

— Välkommen! Och tack för sist!

— Det var inte i går, vi råkades, Bruno.

— Nej, det är tio år se'n, upplyste kompositören med cigarren i munnen.

— Du tycks, sanningen att säga, inte vara särdeles glad öfver
återseendet.9

Bruno fäste eii skarp blick på den andre, men denne såg så godsinnad
och beskedlig ut, att det svar, som var nära att slå ned lionom,
förstummades på vår musikers läppar. Han sade endast:

— Jag vet knappast, om jag har något skäl till glädje.

Han gick några steg fram mot gossen, men Gösta lät sig icke bekomma af
sin förre väns stelhet och tvära sätt.

— Yet du hvad, Bruno, jag slog mig på att läsa, jag, samma år vi blefvo
bekanta och är för närvarande ordinarie häradshöfding — det lefver man
på bättre äa på att^göra ingenting. — Yisst var det roligare att, som
jag gjorde förr iveriden, flacka jorden rundt och låta pengarne valsa,
men man skall ju någon gång bli lugn och sansad. — Du liar inte heller
blifvit yngre på den här tiden. Jag tror sannerligen, att ditt hår
börjat skifta i grått.

— Ja, liksom så mycket annat.

Bruno vände sig till gossen. — Hvad har du gjort, Edvard? Har du ritat?
Få se! — Ja vas-serra, men starkare skuggor, gosse! Du håller alltid
dina teckningar för ljusa.

— Om du vore konstnär, skulle du visst måla allting svart, inföll
Gösta.

— Nåja, det är ju modernt.

— Det är visst för mörkt att rita mer i qväll, farbror, sade Edvard.

— Du vill gå till paviljongen, kan jag tro?

— Ja-a!

— Hvad är det här? — I hörnet af gossens ritning hade hans farbroder
upptäckt ett par fint textade bokstäfver. — L N, livad skall det
betyda?

— Ah, ingenting!10

— Då förstår jag, hvarför det blir så tidigt mörkt om qvällarne. Skynda
dig, Edvard — eljës går du miste om första valsen.

Gossen tog sin ritbok och sprang för att dölja sin förvirring rätt
utför berget.

— Nu bär det af mot idealet, upplyste Gösta.

— Jag tänker, att hans L N är lättare hunnen.

— Och vunnen.

Bruno såg upp. — Vunnen? Tänker han på att vinna henne? — Går du med
dit ner?

— Vänta ett ögonblick, min bror. Efter jag råkade dig så här
oförmodadt, så låt oss passa på tillfället och tala ett par ord med
hvaran. Säg mig först, om du har något förtroende till mig?

— Du är ju en gammal vän.

Gösta visste icke rätt, om de varit allvarsamt eller ironiskt sagda, de
der orden.

— Men du har visst många vänner?

— Ja bevars, när det till exempel gäller att skratta —

— Då måtte du inte vara mycket tillsamman med dem.

— Hvarför tror du det? Är jag då inte glad?

— Hvad skulle du ha för orsak till glädje?

— Orsak? Kan det finnas mera än ett glädje-bringande medel? Fråga mina
vänner.

— Du är mycket förändrad, Bruno.

— Man säger det. — Vi kan ju gå framåt vägen här, eller hur? Vill du
hafva en cigarr?

— Du, som förr var så liflig, fortfor Gösta, — hur är det möjligt, att
du kunnat gifva vika för ett sådant lynne, som ditt nuvarande? Du
kommer att täras bort och att gå under. Kan inte ens din konst, som du
älskade så varmt, hålla mo-11

det uppe? Du har ju ett stort arbete för handen —

— Jag har visserligen några planer —

— Nå, tanken på dem kan väl komma dig att glömma?

— Jag har glömt — mycket.

—• Och med ditt goda hufvud står ju en hel verld öppen för dig.

— Godt hufvud? Börjar clu också att smickra

mig?

Bruno stannade och borrade sin käpp ned i en grästorfva mellan
stenarne.

— För öfrigt, sade han, — så känner vårtid till endast två mål för de
goda hufvudena. En kula för pannan är det ena målet. Dårhuset det
andra. Jag har inte tänkt skjuta mig.

— Om du visste, hur ondt det gör mig att se dig så der. — Och allt
samman uppkommet af ett missförstånd. — Ja du, jag vet allt.

— Ne-ej, käre bror, det vet du inte.

— Jag vet åtminstone litet. Och vet du, första dagen, jag såg dig i
Barnlösa tör tio år sedan, så trodde jag verkligen, att hon inte var så
kall för dig.

— Och det säger du. som sjelf — — Låt oss sätta oss här på bänken.

— Tala ut, du, var inte rädd. Du har sagt mig värre saker än de der, —
du var alltid oförskräckt. Du, som sjelf gjorde allt om intet, ämnade
du säga. Ja, det är på sätt och vis sant. Jag var otillräknelig under
ett par dagar, — hvem har inte varit det någon gång i sitt lif? Du
måste medge att det också var pikant, sättet, hvarpå jag gjorde hennes
bekantskap. Jag mins som i går den der aftonen i Florenz, när lilla
Adelaide gaf mig Siris porträtt. Och när jag på sommarn hade12

upptäckt Siri i Eamlösa, inte kunde jag ju då ana, att det var du, som
hade tappat fotograflen.

— Hvem har sagt dig det?

— Jag vet allt samman, som du hör. Jag vet också, att Siri hade gifvit
den åt dig fem år förut.

Bruno hade tappat sin cigarr. Gösta fortfor:

— Jag vet, att det hände, när hon var en liten flicka i Ählinska skolan
och du gick på gymnasium. Du hör, att jag har reda på saken. Jag vet
till och med, att det var det enda porträtt, hon egde, ty det var
profkortet, och hon bestälde aldrig flera än det. Och när hon sedan
flera år efter såg det i en annans — i mina händer — och hörde
berättelsen om, hur jag fått det, sedau det tappats på teatern i
Florenz, der du aldrig lw.de, varit, hvad skulle hon då tro, säg mig
det?

— Att du var en mera älskvärd person än jag. — Hon handlade också efter
den tron.

— Det vare dig förlåtet, bror, att du vid tjugu års ålder tänkte så och
bemötte henne derefter, men det går nästan för långt, att du tar saken
från det hållet nu, då du är så pass gammal — och förståndig, skulle
jag sagt, om du inte vore musikus.

— Jag har för godt minne, det erkänner jag, och likaså, att jag bar mig
dumt åt den der gången, då du visade henne hennes fotografi.

— Jag förstår dig inte. — Iiör du, hvarför talade du aldrig om, att du
hade varit i Italien, ty att du gästat Firenze la bella är ju tydligt
och klart? Hur är det ens möjligt, att en liffull och entusiastisk
yngling, som du då var, kunde hålla något sådant hemligt?

Bruno stödde hakan mot sin käpp. Han smålog.13

— Det var ett pojkstreck alltihop, sade han. — Numera är det icke värdt
att hålla på den historien, som för öfrigt är mycket enkel. — Vi voro
ute och reste, Alexis och jag. Du känner inte Alexis. I München skulle
vi försöka vår lycka på spel, — vi voro efter en qvarts timme tusen
mark rikare än förr, — så gjorde vi en extratur till Yenedig och
Florenz —

— Aha, och gick på teatern — och der passade du på och skulle se på
kärestans porträtt —-jaså, du bar det på dig, din filur — och så
tappade du det.

— Alldeles riktigt! Yår italienska resa, som blott varade en vecka,
fick inte talas om för någon. Mina och ännu mer baron Alexis' föräldrar
skulle ansett sin son som en förtappad syndare, om de vetat, att vi
varit på ett hemligt spelhus — och vunnit —

— Men nu, när tio år ha gått, nu har du väl ingenting emot, att jag
ställer allt till rätta igen.

— Hvad menar du?

— Att jag talar om verkliga förhållandet.

— För hvem?

— För Siri, naturligtvis. — Ja, du har rätt att titta på mig. Du skall
veta, att vi ha kommit hit tillsamman, Siri och jag.

— Hit? — Ensamma?

— Med hennes bror, sjökaptenen. Jag råkade dem i Berlin. Hon hade kort
förut skänkt bort en korg — åt grefve Hård vid svenska legationen.

— Det var skada. Hon skulle ha tagit sig bra ut som grefvinna.

— Men hon älskade honom inte.

— Inte behöfver man nödvändigt gifta sig just med den, man älskar.14

— Nenej, ofta får man nöja sig med att älska den, som man gifter sig
med. — Hennes bror påstår, att lion kommer att förbli ogift.

— Har lion inte sagt det sjelf också?

— Man förstår mycket utan att det sägs. — Vet du livad, min bror, att
jag är mera psykolog än du tror, ocli att jag skulle bli ond på dig, om
du inte vore så olycklig. Ja, för olycklig är du, ocli den der
fernissan af krystad glädje och blaserad likgiltighet är inte så
ogenomskinlig, att den kan dölja ditt tomma hjerta. Din öppenhet och
ditt friska lynne tyckas vara totalt borta, och jag heldagar sorgen.

— Ditt medlidande kan icke öka saknaden.

— Men för fanken, kunde du då icke rädda något undan spillrorna ? Det
brukar växa rätt vackra blommor till och mëd i ruiner.

— Man bör alltid rycka upp dem med rötterna — eljes förslöra de ruinen
i grund. Jag är nu en gång sådan jag är.

— Och kan omöjligt bli annorlunda?

— Omöjligt!

— Men vore det inte roligt ändå att råka henne?

— Nej, nej, det vill jag inte.

— Vet du, yttrade Gösta djupsinnigt, — det måtte verkligen vara bra
roligt att ha tråkigt.

— Tör öfrigt skall jag resa tidigt i morgon, fortfor Bruno utan att
höra på honom.

— Du är rädd för henne. Hvarför det?

— Derför att min ställning till henne är falsk. Någon förebråelse, för
hvad som skedde för tio år sedan, kan naturligtvis icke komma i fråga.

— Nej, inte från din sida.

— Hvad tjenar det då till att rifva upp såren?15

— Det ser ut som om de aldrig varit läkta.

— Hvarför skulle vi då träffas, säg mig det? Bruno liade blifvit
lifligare, lian talade fort ocli kade skjutit sin katt upp på hjessan,
så att ögonen och pannan ej längre doldes. Men snart kom det ironiska
leendet åter fram på hans läppar.

— Tror du kanske, frågade han, — att hon, som så många andra, vill bli
bekant med den berömde musikern?

— Du borde blygas för en dylik misstanke. Det märks, att du aldrig kar
känt henne.

— Men det tycks du göra dess bättre.

Nu var Gösta nästan ond.

— Ja, jag hoppas det, och jag är stolt öfver en sådan qvinnas vänskap
och kan nämna det ordet utan att blygas. Man säger, att en ung man och
en flicka omöjligt kunna vara vänner. Jag vet inte om det är samt — jag
tror det inte — men vi äro inte heller just unga längre.

— Så mycket större skäl att ni skynda er.

Gösta hade stigit upp för att gå. Hans tålamod var slut.

— Stackars Bruno! mumlade han.

I det samma hördes småstenar rulla utför stigen. Lätta steg närmade
sig.

— Der är han ju! yttrade en qvinlig röst. — Yi ha sökt dig öfverallt,
Gösta. Min bror trodde, att du gått hit upp. — Ah, förlåt!

Damen ville draga sig tillbaka, då hon såg, att den sökte ej var ensam.

Gösta visste ej rätt, huru lian skulle bete sig.

— Det är--Du kom så oförmodadt, kära

Siri. Jag har råkat en gammal bekant — du känner honom också.16

Bruno steg upp och helsade. Månen, som nyss kommit upp, kastade ett
blekt skimmer öfver lians ansigte.

— -Jag vet inte, om fröken Borg nu mera kommer i håg mig, yttrade han
artigt.

— Bruno! utropade damen okonstladt, men förvånad.

Bruno bugade sig och satte hatten på hufvudet.

— Jag såg i tidningen, sade damen, — att du var återkommen till
Stockholm, men inte visste jag--

— Hvad visste fröken inte?

Hon såg på honom och svarade:

— Att herr Bruno var här.

Ett pinsamt ögonblick följde. Siri var den första, som bröt tystnaden.

— Nu går min bror och söker dig, Gösta. "Vi måste ha rätt på honom.

— Då skall jag söka upp honom.

— Jag följer med dig.

— Åh nej, du kan ju vänta här, du tröttar endast ut dig — och Bruno
håller dig nog sällskap, tänker jag.

— Men — Gösta —

— Han liar inte frågat något om dig, hviskade Gösta. — Adjö så länge,
jag är snart här igen.

Gösta skyndade ned för gångstigen. De två från fordom voro allena. Det
var icke första gången.17

III.

Öfver dem hvälfde sig stjernhimmeln i sin fulla prakt, öppen, fri,
skymd af intet föremål. Några stjernor lyste klara, andra blinkade och
logo, några sågo så sorgsna ut och andra glimmade ibland upp som hoppet
i ett sargadt bröst och slocknade derefter långsamt. Det föreföll
Bruno, som hade han der uppe sina verkliga vänner, hvilkas vänskap lian
förspilt, som var det hans tankar och hugskott från barndomen, från
uppvaknandets tid, från stormens orofylda, hopplysta dagar, som påminde
honom om, hvar han varit och livad han kunnat blifva, som hviskade, att
de kände till allt och kunde hela alla sår.

Han ville ej se dit upp. Det var ju barnsligheter, alltsamman, och lian
hade för länge sedan vuxit ur barnskorna.

Månen, som stod högt på fästet, kastade öfver hafsviken en bred
glimmande spång, liär och der afbruten af mörka strimmor. Utanför dess
kanter glittrade ibland små glänsande punkter, de fördes af vågorna mot
det breda skimret och uppgingo deri, liksom menniskan fri. i ungdomen
drages omotståndligt in i verldshvimlet ocli förlorar sig der. Och den
ljusa, breda vägen ledde midt öfver viken ocli slutade der tvärt vid en
mörk strand.

Han väcktes ur sina sväfvande tankar af en från fordom väl känd röst,
som sade:

— Hvad det är vackert här!

Siri hade slagit tillbaka sin slöja. Hade verkligen tio långa år
förflutit, sedan han sist såg henne, tio år af sorg, tvifvel, oro och
mörka tankar? Hon Stjernfall. 218

var sig fullkomligt lik, men hon skrattade ej nu mera käckt som då, och
hennes barnsliga, yrande glädje var bytt till allvar.

— Detta är min älsklingsplats, sacle Bruno. Han skulle ju säga något.

— Vill ni inte sitta?

— Tack, jag liar suttit hela dagen.

Han blef stående med blicken vänd ut mot hafvet.

— Hvilken praktfull solnedgång det var i qväll, sade Siri. — Hvad heter
den liär viken?

— Man kallar den drömmarnas vik.

— Är det derför, ni valt detta ställe? sporde hon med en skymt af den
forna skalken i ögonen.

— Kanske fröken vill ärfva det, när jag reser? frågade han tillbaka.

Siri hade satt sig på torfbänken. Hon ritade med parasollskaftet
cirkelbågar i sanden.

— Det var en tid, sacle hon, — då vi kallade hvarandra för du.

— Ja, den tiden har varit, sade Bruno.

— Minnet af det flydda tycks också vara förgånget.

— Nej, tyvärr!

— Hvarför är ni så förändrad, Bruno?

— Vet fröken inte det? Han tände en ny cigarr.

— Nej.

— Jag sade ändå förr mer än en gång, att ni hade en skarp blick.

— Och jag, som då var så oerfaren, trodde, att edert omdöme aldrig slog
felt.

— Ja, fröken var alltid ärlig. Ni tyckte om att smickra.

— Det gjorde inte ni, min herre. Ni var mycket uppriktig.19

— Ja, jag säger, nu som då, allticl ut min mening.

— Då tilltror jag mig också på fullt allvar den der goda egenskapen, ni
nyss tillade mig, och om ni tillåter, skall jag tala om för er orsaken
till er förändring.

— Om det roar er, så mycket gerna. Ni har haft lång tid att förbereda
er.

— Dessa åren ha inte gjort er artigare.

— Jag har aldrig varit artig, sade ni inte det nyss?

— Ni har alltid handlat omedvetet, instinkt-likt, Bruno, ni var ju
ögonblickets man. Ni sade ofta ord, som ni sekunden derefter ångrade.

— Jag gjorde också mer än en gång, hvad jag sedan ångrade.

— Vet ni, jag tänker rätt ofta på dessa sommardagar, yttade Siri. —
Kommer ni ihåg den lilla spången mellan holmarne? Ni behöfde endast
visa er der, så kommo svanorna simmande, — ni var så väl anskrifven hos
alla. — Och pilarne, som sträckte sig ut öfver vattnet.

Bruno såg fortfarande ut öfver sjön, han svarade ej.

— I barken på den ena stod ett namn, fortfor Siri.

Bruno rörde sig icke.

— Der stod mer än ett, sade han med låg

röst.

— Nu ha de nog grott igen.

— Nej, det kunna de aldrig, det vet ni lika väl som jag.

Han hade tagit ett steg emot henne, och hon visade på torfsoffan, som
hon satt på.

— Vill ni nu sitta ned? « Bruno satte sig.20

— Hvad är det vardt att friska upp minnet af dessa barnsligheter?
frågade han.

— Minnet är ju vår dyrbaraste egendom, — den kan ingen taga ifrån oss.
— Kommer ni inte ihåg den dag, då ni först kom dit med er far? Den mins
jag' mycket väl. Jag satt högst upp i ett hölass — det var just ett
passande nöje fölen brunnsgäst att åka i liö — men inte brydde jag mig
det ringaste om, hur de andra sågo på mig och drogo på munnen — bara
jag hade roligt, så var jag nöjd.

— Det var mycket förståndigt tänkt.

— Och roligt var det också. Jag höll lille Pelle i knäet, och han var
utom sig af glädje. — Och hvad jag skämdes, när lasset välte, och jag
måste krypa fram ur höet, blossande af värme och af skam — —

— Ni hade strån i håret som en krans.

— Vissnad, ja. Och lille Pelle höll på att aldrig komma fram.

— Hvar är Pelle nu? sporde Bruno likgiltigt, i det han knackade askan
af sin cigarr.

Siri såg upp mot stjernorna.

— Der uppe.

Bruno teg. Månstrålen glittrade, och bergskedjan var höljcl i
ogenomträngligt mörker liksom förr. Vågorna plaskade entonigt med ett
klagande, tröstlöst ljud mot stenarne på stranden.

— Det var sista gången, jag åkte i hö, fortfor Siri en stund derefter.

— Ja, sedan fick ni annat att göra.

— Ja visst, ni gaf mig ju edra visor och kompositioner. De voro svåra
att lära — och ännu svårare att glömma, tillade hon i tankarne.

— Det var inte det, jag menade. Ni var ju ständigt bortbjudeii. *21

— Hvad skulle jag göra? Pappa var road af det, vi kunde omöjligt draga
oss undan — ock nog var det också roligt. Men ännu roligare hade vi,
när vi voro hemma.

— Tyckte ni det?

— Ja — tills den der gången, då ni blef — blef ond på mig.

— Ond på er? Tör det första kunde jag omöjligt bli det, och för det
andra vet jag alls ingen orsak dertill.

— Derför att — åh, ni mins det nog.

— Jag har fått mycket dåligt minne.

— Ni mins den der händelsen lika väl som jag, men aldrig kunde jag tro,
att den skulle inverka så häftigt på er. — Det var illa gjordt af mig,
mycket illa.

— Nej, vet ni, nog liade jag min goda portion fåfänga, men så inbilsk
var jag ändå inte, att en dylik —

— Småsak?

— Nå ja, småsak kunde bestämma hela min framtid.

— O, ni mins den således. Ja, visst värdet en småsak, men sätt er in i
förhållandet. Hvad skulle jag väl tro, då Gösta visade min fotografi?
Ett par af de andra brunnsgästerna hade redan sett den och hört dess
öden berättas, och de kunde icke tiga. Och då jag frågade er, ocli ni
nekade till, att ni varit i Italien —

— Hvad kunde jag göra annat? Jag var en stackare den gången, det
tillstår jag.

-- Och jag, en barnslig, tanklös flicka, hvad kunde jag annat än tro er
vara dubbel?

— Falsk, lögnare, icke så?

Nu var det Siri, som ej hade något att svara.

Bruno fortfor:— Ni var inte van att dölja edra känslor, oeli ni saknade
icke ord. — Ni vet ännu ej, huru porträttet kommit i Göstas händer?

— Nej, och jag vill inte veta det. — Morgonen efter den der — scenen
var ni borta.

— Sej ouren var slut.

Nu steg Bruno upp och såg sig omkring.

— Er bror dröjer l>ra länge. Gösta måtte söka honom förgäfves.

— Vet ni, hvad det är för datum i d.ag?

— Tjugufjerde Augusti.

— En tjugufjerde Augusti kommer jag mycket väl ihåg. Jag satt på den
lilla holmen, der ån krökte sig mot vester — jag undrade, hur jag
skulle ha det tio år derefter. Och mina önskningar dolde jag ej.

— Men utsade dem ej heller.

— Det är lysande luftslott, man bygger då man är ung.

— Ni är ju ung ännu, fröken.

— Jag tänkte då så mycket —

— Det göra visst alla flickor, och det klär dem mycket, det gör dem om
möjligt dubbelt älskvärdare.

— Ja, ni må se aldrig så satirisk ut, min herre, jag törs ändå påstå,
att min barndom var drömmarnes tid. Jag hacle vant mig vid att
reflektera öfver allt, jag funderade efter, hur hvarje menniska var
beskaffad.

— Jag plägade endast se på stämningen i naturen, inföll musikern.

— Ja, det andra hade väl intet värde för den gryende konstnärssjälen.
Och ändå har ni ett namn som musiker. Ni har skildrat sommarnattens
drömmande stämning, ni liar diktat små visor, glimmande af sol och vår
—23

— Oftast mulen stämning.

— Ni liar nått ära och rykte.

— Hvarför skall ni tala om det? Det tillhör det förflutna.

— Gör er konstnärsbana det också?

— Jag väntar min professorsutnämning.

— Är det målet? Hvart har er ärelystnad tagit vägen?

— Ramlat!

— Stackars Bruno, har ni aldrig önskat att dö, innan — innan något
ramlade?

Han ville så gerna vara kall och tala i en likgiltigt skämtande ton,
men det var omöjligt. Han kände ett behof af att tala, tala så öppet
som aldrig förr, tala och ej dölja något. Det var helt säkert
stjernorna och vågsqvalpet, som var orsak till detta anfall af
öppenhjertighet hos den eljes så slutne konstnären.

— Jo, svarade han, — för tio år sedan önskade jag mig döden som det
högsta goda.

— Ni var lycklig då.

— Ja, lycklig — Sedan har jag föredragit att

lefva.

— Och bli professor.

— Och ändå har jag knappast lefvat mera än ett par månader. Den der
aftonen var bra nog lik denna, fastän det då var ljust och gladt —

— Nu är det ju höst.

— Sjön bredde sig framför oss, mins ni det, och himlen var lika
stjernklar som nu. Då var naturen inte tom liksom förr och sedan. Jag
hörde dvärgarne i berget smida en brudkrona, och elf-vorna tyckte jag
svepte brudslöjan kring en varelse, som jag knapt vågade se på, ty hon
föreföll mig så ren och skär som en ung skalds första dröm-24

mar. Och då jag såg uppåt, så tyckte jag, att himlen öppnades — det var
ett stjernfall mera lysande, än jag någonsin skådat. Jag visste
knappast, om jag önskat något i samma ögonblick, alla mina tankar, mina
förhoppningar voro så sväfvande på den tiden. Jag visste knapt, livad
jag ville, jag tänkte inte på någon framtid, hade glömt det förflutna
och lefde för minuten och visste inte ens, hvarför jag var så lycklig.

____Det var bra löjligt af herr Bruno att

prata sådana ord, det fann han sjelf, men efter lian nu slagit in på en
ny, obanad väg, så kunde lian. ju fortsätta. Det gjorde ingenting för
en gång....

— Och orsaken till denna förändring? Ja, det tjenar till ingenting att
hålla på den — det var så länge sedan — och nu är ju hösten kommen —

— Sommaren är mycket kort i norden, inföll Siri.

— Ja, nu är det ju ingenting, som hindrar oss att tala lugnt och
sansadt om alla barnsligheter.

— Vid tjugu åx —

— Ja, vi utvecklas sent — ni vet lika väl som jag, att orsaken till min
vårs korta varaktighet var ingenting annat än ett barn, som enligt hvad
jag trodde —• ty jag dömde ju efter utsidan — aldrig tänkte sig för,
som skrattade så, att bergen gåfvo eko rundt omkring, och som yr som en
fågel flög från det ena våghalsiga tidsfördrifvet till det andra. — När
vaknar förståndet hos menniskan, vet ni det? Kanske på trettitalet — så
vida det inte, som nog ofta sker, förblir fàngsladt för hela lifvet. .—
Och ändå trodde jag — ja, jag vågade tro — — —25

Han tystnade ett ögonblick. Siri steg upp.

— Hvad min bror dröjer länge!

— -Jag liar aldrig känt dig, Siri, jag märker det nu. Jag trodde, att
du var tanklös och kjert-lös, som kunde bemöta mig så der föraktligt —

— Och ändå blef ni inte ond på mig.

— Nej, inte ond. Jag sörjde, jag — jag visste inte, hvad jag kände, men
hela verlden hade på en gång förlorat sin fägring, allt var med ens bli
f-vet så olika mot förr. Jag hade ingenting mera att lefva för, — jag
reste bort — jag var rädd för att rnöta dig, rädd att en blick från
dina ögon skulle göra allting godt igen, ty jag trodde då, ja, jag
trodde, att du inte hade något hjerta, efter du vid första misstanke
kunnat bryta löst på detta sätt. — Och det gick lätt nog att glömma den
der drömmen, det gick oväntadt lätt. Jag började att arbeta med kraft.
Förr hade jag endast svärmat och lefvat i högre rymder, jag liade drömt
om att på tonernas vingar kunna höja hvardagsmenniskorna till idealets
rymder. Nu gaf jag lektioner och konserter, fick ett namn, kom in i
sällskapslifvet, var munter och angenäm, och ingen anade, att den
berömde Bruno gerna skulle skänkt bort sitt halfva lif, sitt rykte och
sin konst blott för en timmes lugn eller en vänlig tanke.

____Nej, nu gick det för långt. Att utsäga

aådana saker, som han knapt hade klart för sig sjelf ens! Nå ja, hvad
skulle man fördrifva tiden med, om inte med prat?....

— Så här mycket har jag inte talat på länge. Nu har jag hållit på så
länge, så att nu kan ni börja.

— Ni kallade mig nyss för du, sade Siri.26

— Nå ja, hvarför icke fortsätta med det. När man råkas så ofta som vi —
—

— Ja, hvart tionde år.

— Kanske sitter du nu och undrar, om vi skola råkas igen tio år
härefter.

— Möjligt, och då skall Bruno kanske tala om för mig, att lian inte
kände mig förr än då — och att han aldrig ens har känt sig sjelf.

— Känner jag inte mig sjelf?

— Nej, du känner blott en del af- dig, men den andra — —

— Förmodligen den bättre hälften — —

— Mycket riktigt, den har du dolt så troget under ett skal af ironi och
förakt för allt, som du likväl i djupet af din själ älskar och saknar.
Du tror, att din höst är kommen, — vet du inte, att många höstdagar äro
de vackraste på hela året?

— Kanske du vill säga, att äfven jag är ung ännu? Ungdomen begår så
många dårskaper —

— Ja, den drömmer för mycket.

— Och bygger luftslott på en mycket dålig grundval.

— Och tror på stjernfall, tillade Siri.

— Och vet inte, hvad den vill.

— Och är lycklig.

— Den åldern har jag vuxit ur.

— Kan du då inte växa in i den på nytt?

— Omöjligt! — Så vida inte en godhjertad varelse, en sådan der, som man
ej ens vågar se på, derför att hon står så oändligt högt öfver en -- —

— Som är så vacker, som en ung skalds första dröm, tillade Siri
sorgset, då hon hörde hans ironiska ton.27

— Ja visst, så vida ej en dylik ängel från det höga åtager sig min
omvändelse.

— Bruno!

Han hade fullkomligt återfallit i sina förra talesätt.

— Ja, du Siri var alltid god, och det är verkligen ett nytt bevis på
ditt ädla hjerta, att du nu velat föra mig in på den smala vägen, som
leder till--

— Tyst! Säg inte ut! — Eller rättare, säg ut, säg ditt hjertas mening.
Den obemärkte unge mannen, som ingen kände och som ingenting var, honom
kunde du leka med, honom kunde du håna och förebrå och kasta bort, —
men konstnären, som ej ens behöfde nämna sitt namn, för att bli
igenkänd och hyllad, honom söker du nu upp för att under en täckmantel
af gamla minnen och gammal — vänskap — —

— Siri! — Tyst!

Hon tystnade ovilkorligen vid ljudet af dessa ord, de kommo så häftigt,
lidelsefullt, men på samma gång så sorgset bedjande från hans läppar.

— Du tänkte kanske ingenting ditåt? sporde

hon.

Bruno såg bort, han såg på hafvet, som brusade som förr, på stjernorna,
som blinkade och vinkade, på gräset framför honom och på cigarren, som
han tappat, lian visste icke när, och som låg der och rökte.

— Nå ja, kanske — man har så många föi-flugna tankar, svarade han med
något sväfvande röst.

— Och så många orättvisa, tillade Siri. — Bruno, clu har blifvit
öppenhjertig, — hvarför skulle icke äfven jag kunna vara det? Jag vill
alls inte göra mig bättre än jag är. Ja, jag har längtat28

efter att råka dig — fast jag nu icke väntade att finna dig här, — jag
ville se, om mästaren icke gömt under de förflutna tio årens nya tankar
och intryck en glimt af den eld, som en gång brann hos ynglingen, — jag
ville se, om ryktet talade sant, som sade. att han var olycklig — —

— Och nu har du funnit? — —

— Jag fann, att det var sant, — ocli jag ville se orsaken deitill, och
den fann jag också. Den låg deri, att han ej ville, ej vågade vara
lycklig, att han trampade under fötterna sin ungdoms rosor och
skrattade åt sin smärta, då de öfverblifna tör-nena stungo hans fot.

— Då har du ju nått målet för din hitkomst.

— Du har lång öfning i att slunga lörgiftade pilar. Tack för lexan, du
gifvit mig.

— Siri! hördes Göstas röst bakom klipporna.

— De komina!

Siri hade gått några steg framåt gången. Månen belyste skarpt hennes
bleka ansigte med de stora mörka ögonen och de kraftigt mejslade
dragen, hennes höga gestalt omsluten af den mörka drägten.

— Farväl, Bruno! Jag har varit här länge nog, och jag säger som
småbarnen: Jag skall aldrig göra så mera.

Nu hade Bruno intet ord till afsked. Han lät henne fortsätta:

— Nå, skall du icke passa på tillfället och falla in med en elakhet?
Hvarför upplyser du mig icke om, hur länge småbarnen pläga hålla ett
dy-' likt löfte?

— Du är grym, Siri, — hvar har du lärt dig det?

Nu kom Gösta, följd af en annan mörk skepnad, fram i månljuset.29

— Der är lioii ju. — Jag dröjde längre, än jag trodde, men nu äro vi
här.

— Ja, jag hade verkligen gått vilse häruppe, upplyste kapten Borg.

— Nå, lia ni pratat mycket?

— Ja visst, sade Bruno. — Vi ha roat oss ined att upplifva gamla
gemensamma minnen. Och om du tror, att vi haft tråkigt, så misstar du
dig.

Gösta såg på dem begge. Han såg dem stå ott stycke från livar andra,
lugna och kalla, soin om cle endast vexlat betydelselösa artigheter.

— Misstar mig? sade han förvånad. — Ja, jag märker det. —

Tystnaden bröts i det samma af en gall ångbåtspipa, som skar genoiu
mörkret.

— Nu ropar Orion efter oss.

Bruno frågade: — Ämna ni resa? Så snart?

— Ja visst, upplyste Gösta. — Vi ha biljetter till Kristiania. Trodde
du, att vi ämnade stanna här, så misstog du dig den gången.

— Jag! — Ah nej — jag trodde just ingenting.

— Adjö med dig, Bruno!

— Adjö! sade Siri. — Luften på Norges fjäll skall, hoppas jag, snart
nog blåsa bort alla barnsliga tankar.

— Jag skall också ut och känna på hafsluf-ten i morgon, mumlade Bruno,
och Gösta yttrade:

— Den här gången ha ni åtminstone fått tala ut, och nu skiljas ni väl
utan någon bitterhet i sinnet, icke sant?

— Jag har aldrig varit ond på någon dam, sade Bruno.

— Och Siri är lugn, det vet jag. — Adjö, Bruno! Få se när vi råkas
härnäst. —Och lycka till med de der planerna, du talade om. — —30

De voro borta.

Bruno hörde deras steg dö bort, han hörde den gamla murkna trätrappan
utför berget knarra under Göstas tyngd, han såg en skymt af dem nere på
promenaden.

Han gick fram öfver berget. Man hade tändt fyren midt emot. Den spred
öfver de förr så ogenomträngligt mörka klipporna ett dämpadt rödt ljus.

Och vågorna sjöngo sin söfvande vaggsång, den lät vemodig, men ej så
hopplös som nyss.

Bruno satte sig ned och lutade hufvudet i sin hand. Många tankar irrade
genom hans hjerna, mycket, som han trodde sig ha glömt, stod klart och
skarpt för hans minne — —

Han hörde ej, att lille Edvard nalkats och redan på långt håll ropat,
att han hade telegram till "professor Bruno", och att dennes utnämning
stod i Posttidningen. Det hade man talat om i brunnssalongen.

Hans tankar gingo sin gång.

— Blifva ung på nytt — Omöjligt! — Men om det ändå — — O, att det vore
möjligt!

Edvard gaf till ett utrop.

— Oh! — Se!

Bruno reste sig hastigt.

— Hvad var det?

— Ett stjernfall!
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